Ini, saya janji, masalah yang umumnya menyenangkan rjmagazine. Ini musimnya segera, dengan kabar gembira, awal baru dan firasat dari resolusi bahagia dari semua keputusan yang kita buat. Tapi bersabarlah sejenak, karena dedaunan sudah mulai berguguran dari pohon-pohon tetangga, dan lembah kami, yang berbintik-bintik dengan asosiasi pemilik rumah, memiliki masalah daun. Masalahnya bukan pada daunnya, tetapi fakta bahwa menurut kita daun adalah masalah.
Ketika saya masih kecil, pada saat lingkungan tidak memiliki asosiasi, tetapi tetangga benar-benar berhubungan satu sama lain, daun—kebanyakan murbei pada saat itu—dibiarkan menumpuk dengan ketebalan yang renyah di selokan sehingga anak-anak kami bisa wafel-mendorong mereka ke halte bus sekolah. Dan di penghujung hari, kami pergi ke halaman depan terkubur daun terdekat, menemukan tumpukan, dan menyelam. Inilah mengapa saya mencemooh orang yang mengatakan bahwa Las Vegas tidak memiliki musim. Saya melihat Vegas jatuh, dan saya menghancurkannya.
Begitu daun mencapai kedalaman di mana bagian bawah tumpukan berubah menjadi goulash, penggaruk akan keluar. Halaman depan saya tidak memiliki pohon murbei, jadi saya bergabung dengan tetangga dan menyapu halaman mereka bersama mereka. Anak tetangga itu dan saya biasa bertengkar di halte bus, tetapi karena hiu jatuh kami terikat dan menjadi teman cepat.
Mengapa saya berbicara tentang daun ketika kita berada di ujung liburan? Yah, karena aku tidak bisa berpikir jernih. Dan saya menulis puisi untuk menjelaskan alasannya:
Kematian Rake
Apa yang tersisa dari kicau burung
Begitu udara musim gugur
Telah dikurangi menjadi suara
Dari peniup daun?
OKE. Sekarang saya akan menggunakan kemampuan mental tingkat lanjut saya – Oh, siapa yang saya bercanda? Saya akan menggunakan headphone saya – untuk meredam keributan ini. Dan saya akan memikirkan Pikiran Bahagia Tingkat Lanjut, yang akan membawa saya ke Tempat Liburan Istimewa di mana harapan muncul – dan bahkan musim dingin – selamanya.
Kita hampir berada di akhir tahun 2022, waktu yang tepat untuk keluar dari siklus sakit kepala global, nasional, lokal, dan pribadi selama hampir satu dekade, beberapa di antaranya mematikan, beberapa hanya mengganggu. Biarkan ini menjadi tahun penyelesaian masalah, kreativitas, persahabatan baru, kerja tim, kerendahan hati, saling percaya, keterbukaan, dan pemikiran baru. Di mana ada tantangan, pasti ada terobosan. Kami telah menjadi periode kebisingan dan perselisihan yang direkayasa. Ini adalah waktu untuk memotong musik kemanusiaan.
Untuk itu, kami telah menyusun kumpulan cerita tentang orang-orang yang menemukan cara baru untuk hidup, pendekatan baru untuk masalah lama, kepercayaan dan toleransi baru, proyek baru untuk menginspirasi, dan rumah baru untuk menginvestasikan cinta mereka. Ikuti lulusan MFA UNLV Soni Brown saat dia kembali ke Jamaika asalnya untuk mencari akar dan inspirasi baru. Bergabunglah dengan Cinthia Martinez dalam perjalanannya untuk mengubah hidupnya – dan komunitasnya – melalui kekuatan angkat besi. Baca kisah tajam Art Kane tentang seorang pria Las Vegas yang menemukan pijakannya di dunia melalui rock ‘n’ roll misterius dan pencarian barang curian. Dan bergabunglah dengan penulis Nevada, Claire Vaye Watkins dan Alissa Nutting saat mereka membuat serial streaming baru dari novel terkenal Watkins, Aku mencintaimu tapi aku memilih kegelapan.
Dan tentu saja, ada kalender nakal kami, “23 Terobosan untuk 2023”, sebuah latihan dalam angan-angan untuk membangkitkan selera Anda untuk hari yang lebih baik.
Jika Anda mendengarkan dengan seksama, Anda hampir bisa mendengar kicau burung.
